Berawal dari pertemuan sederhana di bawah atap kafe tua yang merdu oleh denting piano analog, Rendra menatap Ziana dengan penuh kekaguman, seolah masa depan sudah bisa terbaca dari sepasang mata yang teduh itu. Ziana, dalam balutan gaun vintage sederhana, menyambut kehadiran Rendra dengan senyum penuh makna. Obrolan hangat mengalir seperti kopi hitam khas kota lama, membawa mereka pada perjalanan dan kisah cinta yang lambat namun pasti, seperti gramofon yang memutar lagu-lagu lawas penuh makna.